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O DIABO

Eu, porém, vos digo que qualquer que atentar numa mulher, para a
cobigar, j4 em seu coracdo cometeu adultério com ela.

Portanto, se o teu olho direito se escandalizar, arranca-o e atira-o
para longe de ti, pois que € melhor que se perca um dos teus mem-
bros do que seja todo o teu corpo langado no inferno.

E, se a tua mao direita se escandalizar, corta-a e atira-a para
longe de ti, porque te € melhor que um dos teus membros se
perca do que seja o teu corpo lancado no inferno.

S. Mateus, 5:28,29,30

Evguéni Irténev tinha uma brilhante carreira pela frente. Possuia todas
as condi¢des para tal. Excelente educag@o em casa, brilhante fim de cur-
so na Faculdade de Direito da Universidade de Petersburgo, relacdes,
herdadas do pai recém-falecido, com a mais alta sociedade e, inclusiva-
mente, um inicio de prestacdo de servigo piblico no Ministério, sob a
proteccdo do proprio ministro. Tinha também fortuna, grande, embora
duvidosa: o pai vivera no estrangeiro e, em Petersburgo, dava aos seis
mil rublos a cada filho — a Evguéni e a Andrei, o mais velho, que ser-
via na cavalaria da guarda imperial —, e os préprios pais gastavam sem-
pre muito dinheiro. No Verdo, e apenas no Verdo, o pai ia viver dois me-
ses na herdade, mas nao tratava dela, confiando tudo ao administrador
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empanzinado que também ndo cuidava de nada mas desfrutava da intei-
ra confianca do senhor.

Depois da morte do pai, no momento das partilhas, os irmaos desco-
briram que, afinal, as dividas eram tantas que o seu procurador lhes che-
gou a aconselhar que recusassem receber a heranca e ficassem apenas com
a herdade da avo, avaliada em cem mil rublos. Porém, o dono da herdade
vizinha, que tivera alguns negécios com o velho Irténev — ou seja, esta-
va na posse de uma letra assinada por este, razdo pela qual se deslocou a
Petersburgo —, opinou que, apesar das dividas, era possivel recompor as
coisas e salvar a grande fortuna. Bastava para isso vender a floresta e al-
guns baldios, mas manter a mina de ouro — a herdade Semiénovskoe e as
suas dezasseis mil jeiras de terras negras, uma fébrica de agticar e oito-
centas jeiras de lezirias —, com a condi¢do de Evguéni Irténev se instalar
na aldeia e se dedicar a lavoura com cabeca e ponderacdo rigorosa.

Assim, na Primavera (o pai morrera na Quaresma), Evguéni, depois de
ir a herdade e ter feito uma vistoria a tudo, decidiu apresentar a demissao
no Ministério, instalar-se com a mae na aldeia e dedicar-se a administra-
¢do da propriedade para salvar a herdade principal. No respeitante ao ir-
maio, com quem ndo mantinha relacdes de grande amizade, Evguéni
combinou o seguinte: pagar-lhe-ia quatro mil rublos por ano, ou oitenta
mil de uma vez, se desistisse da parte da heranca a que tinha direito.

Isso foi feito e Evguéni Irténev, instalando-se com a mae na casa gran-
de, deitou maos a obra com ardor, sim, mas também com muitas cautelas.

E comum a ideia de que os velhos sdo os conservadores tipicos e 0s
jovens sdo os inovadores. Nao é bem assim. Os conservadores mais tipi-
cos sd0 0s jovens, 0s que querem viver mas ndo pensam nem t€ém tempo
para pensar como viver e que, por isso, optam pelo modelo de vida ja
existente.

Assim aconteceu com Evguéni. Na aldeia, o seu ideal, o seu sonho
consistiam em recuperar uma forma de vida que, de resto, ndo era a vi-
gente no tempo do pai — o pai era um proprietdrio desleixado —, mas
no tempo do seu avo. Tentava entdo — na casa, nos pomares, nas hortas,
no campo (com as modificagdes proprias da época, evidentemente) —
fazer renascer o espirito geral da vida do avd, e tudo a grande: prosperi-
dade para todos, ordem e boa geréncia da economia; ora, para construir
uma vida assim era necessdrio trabalhar muito: satisfazer os credores e
os bancos sendo para isso necessario vender terras e adiar pagamentos,
e também arranjar dinheiro para manter de pé a enorme herdade de Se-
midnovskoe com as suas dezasseis mil jeiras de lavradio e a fabrica de
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acucar; era também preciso providenciar para que no solar e no jardim
nada se parecesse com o abandono e a degradacdo.

O trabalho era muito, mas Evguéni também era dotado de muitas for-
cas — fisicas e morais. Tinha vinte e seis anos, estatura med, complei-
¢do robusta, musculos desenvolvidos pela gindstica, era do tipo sangui-
neo, de bochechas rosadas, dentes e olhos brilhantes, e cabelo ndo muito
espesso, macio e ondulado. O tnico sendo fisico de Evguéni era a mio-
pia, que ele préprio agravou com o uso de dculos, e jd ndo dispensava a
luneta que comecava a sulcar-lhe a sali€ncia do nariz adunco. Assim era
ele fisicamente; ora, quanto a faceta moral, basta dizer que quanto mais
as pessoas o conheciam mais gostavam dele. A mae sempre o preferira a
todos os outros e, depois da morte do marido, Evguéni nio sé preenchia
toda a sua ternura como concentrava toda a sua vida. Ndo s6 a mae gos-
tava muito dele, também os colegas do liceu e da universidade o apre-
ciavam muito e, além disso, o respeitavam. Nos estranhos despertava a
mesma simpatia. Olhando para os olhos abertos e honestos de Evguéni,
era impensavel desconfiar-se do que ele dizia, era impossivel suspeitar
que houvesse nele a minima falsidade ou mentira.

De uma maneira geral, esta sua personalidade ajudava-o muito em to-
dos os negécios. Os credores, por mais exigentes e rigorosos que fossem
para com os outros, para com ele eram confiantes e cediam. O encarrega-
do, o regedor da aldeia, o mujique que aldrabariam e fariam sujeira com
outro qualquer, com ele esqueciam-se de aldrabar, tal era a impressao que
aquele homem bondoso, simples e sobretudo aberto lhes causava.

Estava-se no final de Maio. Evguéni conseguira finalmente libertar
um baldio da hipoteca e vendé-lo a um comerciante, a0 mesmo tempo
que arranjava um empréstimo desse mesmo comerciante para comprar
cavalos, bois, carrocas, etc., e, acima de tudo, para dar inicio a constru-
¢do da granja que se tornara indispensavel. As coisas comecaram a an-
dar. Acarretava-se a madeira, os carpinteiros ja trabalhavam, oitenta car-
rogas transportavam o estrume; porém, estava tudo ainda muito incerto.
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No meio de tantas preocupacdes havia uma circunstincia, aparente-
mente menos importante, que atormentava muito Evguéni. Na sua ju-
ventude, vivia como todos os outros homens solteiros, jovens e saudé-
veis, ou seja, mantinha relacdes com mulheres de vérios tipos. Ndo era
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um depravado mas também ndo era um monge, como dizia de si mesmo.
E apenas se entregava a essas coisas na medida das suas necessidades —
a fisica, para bem da sadde, e a da liberdade intelectual —, como ele di-
zia. Comecou aos dezasseis anos e, até ao presente momento, tudo cor-
rera bem. Correra bem no sentido em que nao caira na libertinagem, nao
se deixara arrebatar por qualquer paixao, e ndo apanhara nenhuma doen-
ca. Em Petersburgo, a primeira que teve foi uma modista e, como a mo-
dista se depravasse, Evguéni arranjou outra mulher. Organizava tao bem
esta faceta da sua vida que nio sentia embaraco de espécie alguma.

Agora, ao segundo més de vida na aldeia, ndo sabe o que fazer. A conti-
néncia forcada comeca a provocar-lhe um efeito nocivo. Deveria ir a cida-
dezinha tratar disso? Mas onde? E como? Era esta a tinica fonte de inquie-
tacdo de Evguéni Irténev. E, convicto de que aquilo era uma necessidade e
de que tinha de a satisfazer, comecou efectivamente a sofré-lo como ne-
cessidade, e também a ndo se sentir livre, indo ao ponto de, involuntaria-
mente, acompanhar com os olhos cada mulher jovem que passava.

Achava mal meter-se com uma rapariga ou uma mulher da aldeia. Sa-
bia, pelo que lhe contavam, que o pai e 0 avo se distinguiam neste parti-
cular dos outros senhores rurais daquela época e, em casa, nunca tinham
relacdes com as servas; decidiu que também n@o o faria. Mas, sentindo-
-se cada vez mais tenso, e imaginando com terror o que poderia
acontecer-lhe na vila, e levando em linha de conta que as mulheres ja ndo
eram servas, encarou a ideia de que poderia desenvencilhar-se na aldeia.
Apenas tinha de arranjar maneira de ninguém saber e de fazer com que
as coisas se passassem sem depravacgdo, tdo-sé para bem da saide — as-
sim dizia a si préprio. Ora, tomada esta decisao, ficou ainda mais in-
quieto; quando falava com o regedor, com 0s mujiques, com o carpintei-
ro, desviava involuntariamente a conversa para o tema das mulheres; e,
caso se falasse de mulheres, fazia por manter este tema de conversa. E
observava, cada vez mais, as mulheres.
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Porém, tomar uma decisao € uma coisa, realiza-la € outra. Abordar di-
rectamente uma mulher era impossivel. Que mulher? Onde? Impunha-se
um intermedidrio, mas quem?

Um dia entrou em casa do guarda-florestal, antigo couteiro do seu pai.
Evguéni Irténev comecou a conversar com ele, vieram a baila histérias
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de antigas pandegas de caga. Passou entdo pela cabeca de Evguéni que
ndo seria md ideia fazer o arranjinho na casa do guarda ou na floresta. S6
ndo sabia se o velho Danila se encarregaria disso. «Talvez fique horrori-
zado quando eu lhe falar nisso, e entdo serd uma vergonha para mim; ou
talvez ndo, talvez aceite facilmente.» Evguéni ouvia as histdrias de Da-
nila e era s6 nisso que pensava. Danila estava a contar como, um dia, ti-
nham ficado alojados em casa da mulher do salmista, no meio do couto,
e como ele préprio arranjara mulher para o senhor Prianitchnikov.

«Posso», pensou Evguéni.

— O seu paizinho, que descanse em paz, ndo cometia asneiras dessas,
gragas a Deus.

«Nao posso», repensou Evguéni mas, para sondar o terreno, disse:

— Mas tu, porque te prestavas a essas coisas feias?

— Feias porqué? A mulher ficava contente, e o senhor contentissimo.
E, para mim, um rublo. Ele também tinha as suas necessidades, ndo? Nao
€ um corpo vivo? Bebe vinho...

«Sim, posso falar», concluiu Evguéni, e disse logo a seguir:

— Ouve — e sentiu-se a corar como uma papoila —, ouve, Danila, ja
nao aguento.

Danila sorriu.

— Nao sou monge nenhum, estou habituado.

Sentia que tudo o que lhe sai da boca era estupidez, mas estava con-
tente por ver que Danila o aprovava.

— Tudo bem, o senhor ja podia ter dito. Sim, é possivel — assentiu
Danila. — Diga s6 qual delas.

— Uma qualquer, francamente. Mas que ndo seja muito feia, € claro,
e que nao tenha doencas.

— Entendo! — cortou Danila, e ficou a pensar. — Oh, sim, hd uma
coisinha linda — adiantou. Evguéni voltou a corar. — Uma coisinha lin-
da. Acontece que a casaram no Outono — Danila passou a sussurrar —,
mas o marido... ndo pode. Ora, para quem goste, isso vale muito.

Evguéni até franziu a cara de vergonha.

— Naio, ndao — objectou. — Nao € isso que eu quero. Pelo contrario
(o que podia ser o contrdrio?), pelo contrario, quero apenas que seja sau-
davel e que ndo haja problemas... uma mulher de soldado, ou entdo...

— Ja sei. Quer isso dizer que tenho de falar a Stepanida. O marido es-
t4 na cidade, entdo é como se fosse mulher de soldado. E uma mulherzi-
nha boa, limpa. O senhor vai gostar. Alids, ainda hd pouco lhe disse: an-
dald... Eela...
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